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O FESTIVITATE IN ERHENRANG

Sursa: Arbivele Hain. Transcrierea mesajului ansiblu
01-01101-934-2-Gethen: Citre Stabilul de pe Ollul. Sursa:
Genly Ai, Prim Mobil pe Gethen/larnd, ciclul hainish 93,
anul ecumenic 1490-1497.

Raportul acesta va avea forma unei istorisiri, deoarece pe
planeta mea natali am fost invitat, Inci din copilirie, ci Adevirul
este un produs al imaginatiei. Un fapt incontestabil poate fi ac-
ceptat sau respins dupi felul in care este relatat; aidoma acelei
neasemuite bijuterii organice din mirile noastre, care striluceste
pe pieptul unei femei, dar, purtatd de o alta, pileste si se pre-
schimbi 1n colb. Faptele nu sunt mai solide, mai coerente si mai
reale decat perlele. Dar sunt la fel de sensibile.

Povestea nu este doar a mea si n-o voi relata singur. De fapt,
nici nu stiu cul apartine; cititorul o s3 judece mai bine. Formeazi
insi un Intreg si dacd, pe alocuri, faptele par si se modifice odati
cu naratorul, atunci puteti alege ceea ce vi place mai mult; cu toate
acestea, nimic nu este fals si totul alcituieste o singuri istorie.
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Ea incepe in a 44-a diurni a anului 1491. Pe planeta Iarnj, in
statul Karhide, se numeste Odharhahad Tuwa si este a doudzeci
si doua zi din a treia luni de primivari a Anului Unu. Aici este
intotdeauna Anul Unu. Doar datarea anilor trecuti si a celor vii-
tori se schimbi la fiecare inceput de an, dupi cum numeri inapoi
sau Inainte de la unitatea din prezent. Era deci primivara Anului
Unu in Erhenrang, capitala Karhidei, iar eu mj aflam in pericol
de moarte si n-o stiam.

Participam la o paradi. Mergeam chiar inapoia gossiworilor
si in fata regelui. Ploua.

Norii de ploaie acoper turnurile intunecate si potopul biciuie
strizile abrupte. Prin orasul de piatri neagri izbit de furtuni
serpuieste incet un firicel auriu. Primii vin negustorii, potentatii
si mestesugarii din Erhenrang, rind dupi rind, bogat invesméan-
tati, inaintind prin ploaie cu multumirea pestelui care inoati in
mare. Chipurile lor sunt relaxate. Nu pisesc in cadents; aceasta
nu este o paradd militari.

Urmeazi apoi Lorzii, primarii si reprezentantii - cite unul,
cinci, patruzeci si cinci sau patru sute din fiecare Domeniu si
Co-Domeniu al Karhidei - o vasti si strilucitoare procesiune care
avanseazi in sunetele cornilor metalici, ale instrumentelor de per-
cutie din lemn si os sau in ritmurile seci ale melodioaselor flaute
electrice. Lovite de ploaie, stindardele marilor Domenii se invil-
misesc Intr-o confuzie multicolori cu flamurile galbene ce impo-
dobesc traseul, iar melopeele fanfarelor isi intrepitrund sonorititile,
risunand intre zidurile Inalte din piatri ce mirginesc strizile.

Dupi ei vine un grup de jongleri cu sfere lustruite din aur, pe
care le arunci sus, Intr-un zbor sclipitor, le prind si le azvarl din
nou, producind fintini arteziene scinteietoare. Deodats, parci
prinzand cu adevirat lumina, sferele lucesc orbitor, ca sticla: soa-
rele rizbate printre nori.

Le urmeazi patruzeci de barbati cu straie galbene, cintiretii din
gossiwor. Instrumentul, care se foloseste numai in prezenta regelui,
emite un tipit prelung, tanguitor. Patruzeci de gossiwori it cutre-
murd mintea, cutremuri turlele Erhenrangului, cutremuri ultimele
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picituri de ploaie din norii manati de vant. Daci aceasta este
muzica regald, nu-i de mirare ci toti regii Karhidei sunt nebuni.
fnapoia lor, apare alaiul suveranului: girzi, functionari §i dem-
nitari ai orasului si ai Curtii, deputati, senatori, cancelari, amba-
sadori si Lorzi ai Regatului; nu se tine seama de rang, dar toti
pasesc demni si impunitori. In mijlocul lor merge Regele Argaven
al XV-lea, in tunici albi, cimasi si pantaloni scurti, bufanti, cu
jambiere din piele de culoarea sofranului si caschetd galbeni,
cu cozoroc. Un inel de aur constituie singura lui podoabi si in-
semnul rangului. Dupi el, opt birbati voinici poarti litiera regali
incrustati cu safire limonii; de sute de ani, niciun rege n-a mai
suit 1n ea: este o relicvd ceremoniali din Foarte-De-Demult.
O 1nsotesc opt girzi inarmate cu arme de foc, de asemenea vesti-
gii ale unui trecut barbar, insi in perfecti stare de functionare,
incircate cu gloante din fier moale. Moartea umbli inapoia rege-
lui. In spatele mortii vin studentii Scolilor de Mestesugari, ai
Colegiilor, ai Comercialelor si Vetrelor regale, lungi siruri de
copii si tineri invesmantati in alb, rosu, auriu si verde. Parada e
incheiatd de mai multe masini negre, ruland lent si silentios.

Alaiul regelui, din care fac parte si eu, se aduni pe o plat-
forma din busteni proaspit retezati, langd arcul neterminat al
Portii Riului. Ceremonia este pricinuiti tocmai de terminarea
arcului si de inaugurarea noului drum si a portului fluvial din
Erhenrang, un vast proiect edilitar ce a durat cinci ani si care va
slivi domnia lui Argaven al XV-lea in cronicile Karhidei. Stim
destul de Inghesuiti pe platform4, 1n straiele noastre voluminoase,
acum jilave. Ploaia a Incetat si striluceste soarele, splendidul, scli-
pitorul, triditorul soare al Iernii. M adresez persoanei din
stanga mea:

- E cald. E aproape zipuseali.

- Asa-i, imi rispunde un karhidean voinic, smead, cu pirul
des si lins, purtind o tunici grea din piele verde, incrustatd cu
aur, o cimasi alb4, groasi, pantaloni bufanti, iar la gat un lant
din zale masive de argint, lat de o palmi.
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Asa cum stim, inghesuiti pe platforms, fetele orisenilor ne
inconjoard precum nenumiratele pietricele cafenii, rotunde, scli-
pind ca mica din miile de ochi atenti.

Regele urci o pasareld din busteni negeluiti, care duce pani in
varful arculul ce se inaltd mult deasupra multimii, a cheiului si
rAului. In acest timp, multimea se foieste si risund un murmur
unanim: ,Argaven!” Suveranul nu rispunde. Nimeni nu se asteapti
s-o faci. Gossiworii emit o rafali asurzitoare, discordants, si amu-
tesc. Tacere. Soarele striluceste deasupra orasului, a raului, a mul-
timii §i a regelui. Dedesubt, pietrarii instalaserd deja un scripete
electric i, pe misuri ce Argaven urci, cheia de bolti a arcului, un
bloc de aproape o toni, trece, pe lAngi el intr-o beni, este ridicat,
potrivit si asezat aproape firi zgomot in interstitiul dintre piloni,
transformandu-i Intr-un tot, o arcadi. Sus pe scheld, un zidar cu
mistrie si cancioc 1l asteaptd pe rege; toti ceilalti muncitori coboari
pe sciri de franghie, aidoma unor furnici. Regele si zidarul inge-
nuncheazi sus, intre rau §i soare, pe podisca micuti. Luind mistria,
Argaven incepe si cimenteze lungile imbiniri ale cheii de bolti.
Nu pune doar primul strat, lisindu-l pe pietrar se termine, ci lu-
creazi metodic. Foloseste un mortar trandafiriu, diferit de celilalt.
Dupi cinci sau zece minute, il intreb pe tovarisul din stinga:

- Intotdeauna cheia de bolti se fixeazi cu ciment rosu?

Aceeasi culoare este vizibili in fiecare arc al Podului Vechi,
care se avanti elegant in amonte.

Stergandu-si sudoarea de pe fruntea intunecats, birbatul -
barbat trebuie si-i spun, deoarece l-am numit e/ - imi rispunde:

- Foarte-De-Demult, cheile de bolti erau imbinate cu un ci-
ment preparat din fiini de oase, amestecati cu singe. Oase ome-
nesti, singe omenesc... Firi legatura singelui, bolta s-ar pribusi,
intelegi? In ziua de azi, folosim sange de animale.

Vorbeste adesea asa, deschis, totusi precaut, ironic, parci me-
reu constient ci eu vid si judec ca un striin - o trisiturd rari la
un popor atat de izolat si la un rang asa important. El este unul
dintre cei mai puternici birbati ai Regatului; nu stiu exact care ar
putea fi echivalentul istoric al pozitiei sale, vizir, prim-ministru
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sau cancelar; termenul karbidish care o denumeste inseamni
Urechea Regelui. Este Lordul unui Domeniu si Lord al Regatului,
unul dintre cel care imping istoria 1nainte. Se numeste Therem
Harth rem ir Estraven.

Regele pare si fi terminat munca, si mi bucur; trecand pe sub
arc, pe piienjenisul de schele, continui 1nsi de cealalt parte a cheii
de bolti. In Karhide, graba este inutili. Oamenii de aici nu sunt
flegmatici, ci, mai degrab3, incipitanati; un lucru Inceput trebuie
dus la bun sfarsit. Multimea de pe digul Sess e multumiti si-si pri-
veascd suveranul lucrand, dar eu am transpirat si mi plictisesc. Nici-
odatd nu mi-a fost atat de cald pe Iarni si nici nu-mi va mai fi
vreodati; totusi, nu sesizez unicitatea evenimentului. Sunt imbricat
pentru o erd glaciard: mai multe randuri de haine, tesituri din fibre
vegetale, din fibre artificiale, blinuri i piele - o armuri masivi
impotriva frigului, in interiorul cireia mi vestejesc precum frunza
unei legume. Ca s3-mi alung plictiseala, i cercetez pe ceilalti partici-
panti la parad, inghesuiti in jurul platformei, cu drapelele Dome-
niilor si Clanurilor atirnand nemiscate si strilucitoare in lumina
soarelui, si, intr-o doars, il intreb pe Estraven despre diverse in-
semne. El le cunoaste pe toate, desi sunt sute, unele din Domenii
indepirtate, Vetre si grupiri de triburi din Pering Storm sau din
Tinutul Kerm.

- Eu insumi sunt din Kerm, imi spune cand 1i admir stiinta.
Oricum, este de datoria mea si cunosc Domeniile. Ele formeazi
statul Karhide. A guverna tara asta inseamni a-1 guverna pe Lorzii
el. Ceea ce nu s-a reusit niciodatd. Cunosti proverbul: ,Karhide
nu-i o natiune, ci o ceartd in familie“?

Nu-l cunosc si binuiesc ci l-a inventat Estraven; poarti
pecetea lui.

In aceeast clipd, un alt membru al Kyorremyei - parlamentul
condus de Estraven - 1si croieste drum pani la el si incepe si-i
vorbeasci. Este virul regelui, Pemmer Harge rem ir Tibe. Vorbeste
incet, cu o atitudine adesea insolent3, si zimbeste des. Acoperit de
siroaie de apd, aidoma ghetii sub soare, Estraven rimane nemiscat
si indiferent, rispunzand soaptelor lui Tibe cu glas tare, pe un ton
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a crui politete indiferenta il pune pe celilalt intr-o posturi oare-
cum ridicola. Il ascult, continuind si privesc truda regelm nu in-
teleg nimic, dar simt animozitatea dintre Tibe si Estraven. In orice
caz, nu se referd la persoana mea; pe mine mi intereseazi doar
comportarea acestor indivizi care conduc o natiune - in sensul
vechi al cuvantulm - care guverneazi destinele a doudzeci de mili-
oane de fiinte. In evolutia Ecumenului, puterea a devenit ceva atat
de subtil si complex, incat doar o minte pitrunzitoare o poate
vedea la lucru; aici este incd primitivi, vizibili. La Estraven, de
pild, se simte ca o amplificare a personalititii sale; el nu poate face
un gest lipsit de sens, nu poate rosti o vorbi care si nu fie interpre-
tatd. Stie lucrul acesta si stiinta 1i conferd mai multi materialitate
decét altora: o substantialitate, o grandoare umani. Nimic nu iz-
bandeste mai bine ca succesul. Nu mi incred in Estraven, ale cirui
motivatii Imi riman pe veci obscure; nu-l plac, totusi in prezenta
autorititii lui simt si reactionez ca 1naintea cildurii soarelui.

Chiar in vreme ce gandesc asa, soarele pileste intre norii ce se
strang din nou si, in scurt timp, o rafali de ploaie biciuie rizleata
din amonte, risipind multimea de pe dig si innegurind cerul.
Cand regele coboari pasarela, lumina rizbate pentru ultima oars,
iar silueta lui albi si arcul urias se decupeazi o clip3, distincte si
magnifice, pe fundalul orizontului intunecat de furtuni. Norii se
contopesc. Un vant rece mituri strada Port-Palace, raul devine
cenusiu, copacii de pe dig se Incovoaie...

Parada s-a terminat. Peste o jumitate de ori ningea.

In vreme ce masina regelui porni pe strada Port-Palace, iar
multimea Incepu si se miste aidoma nisipului rostogolit de maree,
Estraven se rdsuci spre mine si rosti:

— Imi faci cinstea de a cina cu mine in seara asta, domnule Ai?

Am acceptat, mai degrabi surprins decét incintat. In ultimele
sapte-opt luni, Estraven ficuse multe pentru mine, dar nu mi as-
teptasem si nici nu dorisem o favoare de genul acestei invitatii.
Harge rem ir Tibe rimisese langi noi si am avut impresia ci se
intentionase ca el si audi totul. Deranjat de atmosfera aceea de
intrigi femeiascd, am coborat de pe platformi si m-am pierdut in
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gloatd, garbovindu-m3 putin ca s-o pot face. Nu sunt mult mai inalt
decat majoritatea gethenienilor, dar in mijlocul multimii diferenta
e vizibild. ,El e, uite-], el e Trimisul!“ Binelnteles, asta ficea parte
din misiunea mea, dar cu timpul situatia devenea penibil¥; tinjeam
tot mai des dupd anonimat. Doream s fiu asemenea celor din jur.

Am pornit pe strada Beririilor si, la a doua stradi pe dreapta,
am cotit spre locuinta mea. Pe neasteptate, aici, unde multimea
se ririse, am remarcat ci Tibe mergea alituri de mine.

- O paradi desivarsitd, zise virul regelui, zimbindu-mi.

Dintii lui lungi, curati si gilbui apirurd si dispiruri intr-o fatd
spelbd, acoperiti complet cu riduri fine, desi nu era bitran.

- Un semn bun pentru succesul noului port, am rispuns.

- Da, chiar asa.

Isi arats iarisi dintii.

- Ceremonia cheii de boltd mi se pare impresionant...

- E-adevirat. Ceremonia se transmite din Foarte-De-Demult.
Fird indoiald insd cd Lordul Estraven ti-a explicat totul.

- Lordul Estraven este extrem de amabil.

M3 striduiam s3 vorbesc sec, cu toate ci orice 1i spuneam lui
Tibe pirea si aibd doud intelesuri.

- Da, chiar asa, extrem de amabil. Se stie ci Lordul Estraven
e vestit pentru bunivointa lui fatd de striini.

Surase iarisi, si fiecare dinte piru si aibi unul, doud, mai
multe, treizeci si doud de intelesuri diferite.

- Putini striini sunt la fel de striini ca mine, Lord Tibe. Nu
pot decat s le fiu recunoscitor celor binevoitori.

- Da, da, chiar asa! Iar recunostinta este un sentiment nobil si
rar, mult slivit de poeti. Foarte rar aici, in Erhenrang, fiind un
lux pe care nu ti-l poti permite. Triim vremuri grele, lipsite de
recunostinti. Lucrurile nu mai sunt ca pe vremea bunicilor, asa-i?

- Nu mi pot pronunta, insi am auzit aceeasi plangere si pe
alte planete.

Tibe mi privi cateva clipe, parci diagnosticandu-mi nebunia.
Apoi isi dezveli dingii lungi si galbeni.
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= Ah, dal Da, chiar asal Uit mereu ci vii de pe alti planeti. Cu
sigurantd ci nu-i o problemi pe care s-0 poti uita vreodats. Desi,
dac ai putea s-o uiti, viata in Erhenrang ar fi mult mai sinitoasi,
mai simpli si mai siguri, nu crezi? Da, da, chiar asa! Uite si ma-
sina mea, am lisat-o aici, departe de aglomeratie. Mi-ar face pli-
cere si te duc 1n insula dumitale, dar trebuie s3 renunt la acest
privilegiu, intrucat sunt invitat la Palat, si rudele sirace trebuie
sd fie punctuale, cum spune proverbul, nu? Da, da, chiar asal

Cu aceste cuvinte, urci in micul lui automobil electric, ran-
jindu-mi peste umir, cu ochii afundati in reteaua de riduri.

M-am indreptat pe jos spre insula' mea. Gridina din fati era
vizibili acum, cAnd ultima ninsoare se topise si usile-iernii, aflate
la trei metri deasupra solului, erau sigilate pentru citeva luni,
pani la revenirea toamnei si a zipezilor abundente.

Dupi un colt al clidirii, in noroi si zloats, printre mliditele
priméviratice ale gradinii, stiteau de vorb4 doi tineri, tiniAndu-se
strans de mani. Se aflau in prima fazi de kemmer. Fulgi mari si
moi dansau in jurul lor, asa cum stiteau desculti, 1n noroiul in-
ghetat, strangindu-si mAinile, devorindu-se din priviri. Era pri-
madvard pe larna.

Am pranzit in insula mea si, cAnd gongurile turnului Remny
au bitut ora patru, eram la Palat, gata de cini. Karhidenii au
patru mese principale: micul dejun, dejunul, pranzul si cina, intre
care existd o multime de gustiri ocazionale. Pe Iarni nu existi
mamifere mari care si fie crescute pentru carne, lapte, unt sau
branzi; singurele alimente cu continut ridicat de proteine si car-
bohidrati sunt diferitele sortimente de ous, peste mic si cerealele
hainish. O dieti siricicioass pentru un climat aspru, si de aceea

' Karbosh - insuld. Termen care desemneazi in mod obisnuit cladirile tip
pensiune, ce adipostesc majoritatea locuitorilor oraselor din Karhide. Insulele
au intre doudzeci si doui sute de camere, iar masa se ia in comun. Unele sunt
organizate ca niste hoteluri, altele sub forma unor comunititi cooperatoare, iar
altele combini cele doui tipuri. Ele reprezinti cu sigurantid o adaptare urbani
a fundamentalei institutii karhidish a Vetrei, lipsitd bineinteles de stabilitatea
locali si genealogici a acesteia (n.a.).
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trebuie si te alimentezi des. Mie cel putin mi se pirea ci minanc
aproape incontinuu. Abia mai tirziu, 1n acelasi an, aveam si des-
copir ci gethenienii perfectionaserd nu numai tehnica hrinirii
permanente, ci si suportarea indelungati a foametei.

Continua si ningd, o ninsoare usoard de primivari, mult mai
plicutd decat ploaia neincetati a Dezghetului abia terminat. Am
mers prin Palatul inconjurat de perdeaua albi si ticuti a fulgilor,
raticindu-mi o singurd datd. Palatul din Erhenrang e o citadeld
interioard — un amalgam de clidiri, turle, gridini, curti, ganguri,
pasaje acoperite, coridoare firi platforme, tufisuri si temnite -
produsul nenumiratelor secole de paranoia. Deasupra tuturora se
inalta zidurile sumbre, stacojii si baroce ale Casei Regale, care, desi
permanent populatd, nu este locuitd decat de rege. Toti ceilalti -
slugi, curteni, Lorzi, ministri, parlamentari sau girzi - dorm in
alte cladiri ale Palatului. Drept semn al deosebitei pretuiri regale,
Estraven locuia in pavilionul Coltului Rosu, construit cu patru
sute patruzeci de ani 1n urmd pentru Harmes, iubitul lui Emran
al Il-lea, a cirui frumusete este incd slivit, care a fost ripit, mu-
tilat §i torturat de citre asasini plititi de Factiunea Interioari.
Emran al IIl-lea a murit dupi patruzeci de ani, rizbunandu-se
permanent pe sirmana lui tari, ce l-a poreclit Nefericitul. Tragedia
este atat de veche 1ncat, chiar daci oroarea ei s-a sters, umbrele si
zidurile clidirii par si rispandeasci o atmosferd de tridare si me-
lancolie. Gridina era mici si imprejmuitd; arbori serem se plecau
deasupra unui iaz stancos, in lumina slabi ce rizbitea dinspre
ferestre, vedeam fulgii si sporii albi, atosi ai copacilor coborand
laolaltd, lent, pe apa neagri. Estraven mi astepta, cu capul desco-
perit si fird haind, in ger, privind in noapte ciderea aceea tainici
si continud de zipadi si seminte. M4 salutd cu glas scizut si mi
conduse nduntru! Nu avea alti musafiri.

Aminuntul acesta m-a surprins, dar ne-am asezat imediat s3
cinim, iar afacerile nu se discuti la mas3. In plus, eram de-a drep-
tul fascinat de delicioasele feluri servite, chiar si de nelipsitele me-
re-de-paine, gitite de un bucitar a cirui artd am ldudat-o din toatd
inima. Dupi cin, am trecut lang3 foc, si bem o bere fierbinte. Pe



